♪フランツ・リスト作曲：すべての長・短調の練習のための48の練習曲（24の練習曲） 第1番 S.136 R.1 ハ長調

（カレーム先生がご覧になったという古代ギリシャの版画※3は、『夢の浮橋』の上演風景に違いない）と鍵一は冷蔵庫をひらいた。
款冬華 ※4朝は澄んで、この家の台所の何もかもが清らかな朝のかたちをしている。鍵一は発酵したパン生地の白さが気に入った。19世紀のレストラン『外国人クラブ』の厨房で見たものと、それはきわめて近しいように見えた。教わった通りに Allegro vivace ※5で生地を練り伸ばし、バターを包み入れる。こぶし大のサイズに整えると、オーブン用の鉄皿へ均等に並べてゆく。正確な作業は思考をも整えて、鍵一は今、幻の名曲の姿をはっきりと描く事ができた。
（版画の注釈に書かれていたとおりだ。彗星の輝く晩に『夢の浮橋』を演奏すると、彗星は応えて歌い出す。その音が振動となって地上に届き、葡萄が豊かに実る。『外国人クラブ』のシェフさんの言う通り、まさに「彗星による音響栽培※6」……！）

さて、50個余りも整然と並ぶクロワッサンを眺めて、「楽隊というからには」と、思わず声を発した。息が白い。
「ある程度の人数の奏者が居たはず。編成は？ピアノ・コンチェルトが出来るくらい……いや、第九※7が出来るくらい？」
「かまどが出来たぞ」
振り向けば叔父が、煤だらけの軍手で額を拭いながら、
「いい具合に備長炭※8で火が起こった。こいつはなかなか面白いな」と、この料理旅館の名残※9を気に入ったらしかった。
「じゃ、焼きますか」
「ついでにチーズと土偶も焼くぞ」
「土偶！」
「へへへ、すごいだろ。知り合いが北白川の遺跡※10から大物を掘り出したんで、記念に俺が写し※11を造ったんだ」
ふたりして騒ぎながら雪の庭に出る。煉瓦造りの古式ゆかしいかまどに鉄皿と土偶（うぐいす型）を入れて、焼き上がるまで火の番となった。鍵一は頭のなかで『夢の浮橋変奏曲』を醸しながら、重要な話題を投じてみる事にした。
「叔父さん、音響栽培ってご存じですか」

つづく